每个人的高考，都会是终生难忘的，但对于我们这一代人来说，高考的意义却更加不同寻常，更加刻骨铭心，因为它不但改变了我们的一生，也改变了一个时代，是一个时代变化的重大记录。
———李仁堂散文《我的高考》
不敢相信恢复高考
1977年10月，当邓小平复出后决定恢复高考的时候，我正挥舞着镰刀在井陉与山西交界的深山里给生产队的牲口打草。
那时我高中毕业已3年多，农村的庄稼活儿都干遍了。一天，父亲捎信让我回去，说要高考，让我试试。
我的第一反应是———不信。倒是父亲不停地给我鼓劲儿，“听说这回可是真的考，宁可信其有，不可信其无，你还是认真准备准备吧。”但我仍旧没把这话当回事，在家住了一天，又回井陉山里打草去了。
直到听到要恢复高考的广播，我才确定，中断11年的高考又开始了。
沾了“教育整顿”的光
离考试还有一个多月，好不容易找来课本，我又忐忑起来。本来两年的高中就没学什么正经功课，3年农村劳动又把那点可怜的知识忘得差不多一干二净。
好在我上高中时，邓小平二次复出，搞全面“教育整顿”，好歹比前后届多学点东西。
只有临时磨枪，白天下地干活，晚上灯下苦读。记得那个月我睡觉没脱过衣服，高考完后我偶一对镜自览，发现自己瘦得几乎脱了形。
考试感觉不太好，但幸运的是考试那天早晨，我随便翻到的毛主席的诗“宜将胜勇追穷寇，不可沽名学霸王”和鲁迅的一句还真考了。
迟到的录取通知书
不久，我的初选通知书下来了，让我去体检。那时因为考生多，而大学招生能力很低，因而先要初选出一批，再确定分数线进行正式录取。
当时的兴奋之情真是溢于言表，我和家里要求也不高，只要弄个“城市户口”，有个学上就行了。
接下来就是等通知，别人的录取通知书陆续下来了，大学而大专，大专而中专，我的通知书还无踪无影。
一天，已经绝望的我正在路边凿石盖房———我是半个石匠，忽然，大队会计举着一个大大的信封，朝我喊：“快来拿，你的信！”和我一块干活的忙催我说，快去看看，别是录取通知书吧。拿过一看，果然是。后来听说，那年，我们矿区500来个文科考生，只录取了2名，其中便有我。
就是这纸通知，改变了我的后半生，使我成为一名新闻工作者。它也改变了一大批人的后半生，甚至改变了那个年代。
(采写：本报记者 小山、静冬)
