张胜利带着孙子孙女和社员聊天

开饭了

本报记者 李文河 国风/文 国风/图

一家四代住在福利社里张胜利一家四代都住在福利社里。

他84岁的老娘，耳朵有点背，但说到儿子，一个劲儿地说，“孝敬第一，孝敬第一。”

张胜利的老娘，就和福利社的老人挨着住，但享受着福利社的福利的同时，还享受着儿子对她至高无上的孝敬。

她一人单独住一间房，里面有单独的卫生间，这也是全福利社惟一的便冲式厕所。其他人，包括张胜利夫妇儿孙10口，和福利社的人使用的厕所也是大家共用的旱厕。

他对老娘的这种“特殊化”，福利社的人都能理解。

张胜利说，孝道不孝道，关键看言传看身教，从小他父母就这么教育他的。他父亲有个叔叔，他叫“五爷”，打一辈子光棍，老了都是他父母伺候的，最后送终。

张胜利怎样对待老人，也希望儿辈、孙辈们也像他一样拿出一颗善良的心对待老人。

刚建社的时候，他就把家也搬进了福利社，同妻儿、亲家母一起担负起照顾孤寡残疾老人的重任。

那时张胜利的大儿子张彦丰已经结婚成家，张胜利想让老大一家过来一起住，他妻子崔玉中很不理解。张胜利对妻子说：“从年龄说，他们都是咱们的长辈，咱们做人不管别人怎么看，自己要问心无愧，咱有条件，就尽点责任，也算给孩子做个榜样。”说服了妻子，张胜利以家长的身份把儿子、儿媳和女儿都“赶”到了福利社。

在一起生活的8年中，张胜利一家同老人们建立起了深厚的感情，就像一家人一样，吃的都是一锅饭、一锅菜。包括张胜利最疼爱的8岁的大孙子张京凯和3岁的孙女张轩宁和大人也一样，享受的是同等的“社员待遇”。

听他们吵吵也是快乐的

任何一个大家庭少不了矛盾，何况是60来人的大家庭。

张胜利的妻子崔玉中，比张胜利大两岁，娘家也是白石口人。说起福利社未免有些牢骚，她说，他们共接收了65个人，基本是60岁以上的孤寡老人占一半，哑弱智的占一半。

纯弱智的，也罢了，就是那些半清半混的，说话能气死人。

有一天，她正在院里转悠，一个人走过来就给她这么一句：

“给我买药了吗？”

“什么药啊，我不知道啊？”

“我咳嗽了好几天，你不知道啊？”

“你又没说。那我问你，你在家病了谁给你买药？”

“不给买药，还不来你这呢。”

还有人，觉得张胜利给他们办福利社是应该的，这是国家的。“遇到这样的人，你没法儿。”崔玉中说。

管理员李国堂是白石口本村人，福利社成立第二年，就到张胜利这来帮忙了，是会计，又是生活总管。

他最了解这里人的脾气性格。他说，老人们原先大都是独身一人生活，突然过起集体生活，原先的一些生活习惯都改不掉，经常会发生一些矛盾。比如有的人从来不洗澡，不洗脚，屋里根本进不去，管理人员和同宿舍的人劝，他答应的好好的，“洗，洗，就洗”，但就是不洗，你没有办法，多少年养成的习惯，为人的秉性，你让他一下子改了，可能吗？

去年，福利社新来了20多人，八月十五的时候，社里杀两头猪准备好好过个节，这些人，就像没吃过肉似的，狠劲吃，结果，好多人都吃坏了肚子，你想，让他悠着点，他听你的啊。

7月27日，就在记者采访的时候，突然听到院子里一阵吵闹声。原来一位记性不好的残疾人总把别人的鞋当成自己的，一个劲地往自己宿舍里拿，别人发现后他还不承认，说自己没有拿错，两个说说就吵了起来。

还有的时候，部分有点劳动能力的人弄自己的菜园子，有人认为自己干得多了，别人干得少，吵吵嚷嚷是家常便饭。

李国堂说，无论多乱的场合，只要张胜利一到，什么事儿都没了，大家都很尊敬他。

为什么呢？

张胜利自有他的秘诀。

“给他们做善事，也要感谢他们给你做善事的机会，感谢社会让你有做善事的能力。他们虽生活在在底层，但和我们一样都是人，我们帮他们，还不是图心里踏实？他们在这已经让我们感觉回报是那么丰厚，你指望他们给你干什么呢？”

张胜利说，抱这样的心态和他们相处，你会发现听他们吵吵都是快乐的。

幸福的当家人

身为福利社的当家人，张胜利知道肩上的担子有多重。

请神容易送神难。五六十号人，除了几个哑巴，身体好，还年轻，其他是非老即残，给这么多人养老送终，可不是个“小工程”。

这些年，总共为此花了多少钱，张胜利只知个大约数，200多万，包括建筑投入。

会计李国堂初步给列了一下：

每人一个月150元生活费，一年就10多万；

穿的盖的，一年也得2万块钱；

住院、吃药加起来也得5万多，加上丧葬费、管理人员工资，一年也少不了10万。

不算基础建设投资，福利社每年都要20-30万来维持。

但张胜利早有长远打算。

2005年，他开始扩建福利社的时候，就已经想到了以社养社的问题。福利社现有一个养殖基地，有奶牛、波尔山羊、母猪、肥猪，几个干活的主力都是社里的哑巴。

张胜利说，现在，他们就有存栏肥猪600头，预计年出栏1000头，按每头200元的利润算，一年就可以收入20万。福利社发展有了后劲，就不用他每年“填大坑”了。

在涞源，张胜利不算是太有钱的，但在白石口的十里八村，绝对算是“大款”。但张胜利生活得一直很节俭，他不抽烟，酒更是一滴不沾。出门办事，最喜欢吃的都是4元一份的牛肉板面，或2元一份的炒面之类的。

偶尔，他打打麻将，都是几块钱的小麻将，从不玩大的。

“要是沾了赌，别说我现在这点家业，就是有再多的钱，也可能赌进去。我个人倒不要紧，要真破产了，这好几十号人的福利社谁管呀。”张胜利说。

他太看重自己一手创办的福利社了，他觉得每天早起到老人们居住的房间去转一转，看着这些人闲着没事聊聊天，哪怕能听他们为芝麻大的事吵吵闹闹，他心里就感觉特踏实。

现在，张胜利已经是涞源的名人了。走在县城的街上，时不时就有人认出他，说，“这就是白石口办福利社的那个张胜利”。

这时候的张胜利，感觉自己就是世界上最幸福的人。

记录

孙长友:“我遇到贵人了”

图为残疾人孙长友

本报记者 国风

55岁的孙长友，永远忘不了这一天，2003年农历五月二十八。

那天，他拄着双拐从县残联出来，看见一个中年男人大耳方脸，在路边站着，一直盯着看他。待走近了，那人问他，“干嘛去了？”孙长友说，“没饭吃，到民政局要钱去了，没找着人，残联也没找着人。”

那人说，“哪也别找了，我给你找个地儿，去不去？”

孙长友想都没想说，“去！”

当时，他还不知道这个40多岁的人就是白石口的张胜利，自己去的地方，就是著名的白石口村福利社。

孙长友说，我算遇到贵人了。

孙长友，是涞源金家井乡孙家庄村人，从小身体就有残疾，一直柱着双拐，生活不能自理，父母在时依靠父母照顾，父母相继去世后，哥哥负责照顾他的生活，哥哥去世后，只能靠侄子养活，侄子家的生活也很困难，2003年开始他就四处讨饭，有时去乡里和县民政局要救济。2003年农历六月初六张胜利通过县残联就把孙长友接回了福利社，从此，孙长友真正过上了吃穿不愁的日子。

去年和今年，孙长友曾两次因动脉硬化在涞源县城住院，先后花去近3000元，福利社还专门派人到县城去照顾他的生活，每天给他洗换衣服。孙长友是福利社里的老病号，身体多处有病，每天都吃药，每月要花去百十元的药费。

孙长友告诉记者，他每天早上5、6点钟起床，由于行动不便，就先在床上坐一会儿，然后下床上厕所，在院子里溜达一圈，6点半左右吃早饭，上午坐在院子里和大家一起聊天，有时还到门前的小广场上转一会儿，在树阴下乘凉。吃完中午饭后，午休两三个小时，醒后去活动室做一些力所能及的运动，晚饭后8、9点钟就睡觉了。

福利社和他一样没有劳动能力的人，大都是这样一天天的生活着，不用为衣食担忧。

有人和他开玩笑说，“除了没给娶上媳妇，什么都有了。”